放下

今天,整理了許多以前留下的資料、筆記、文件、參考書與回憶。

以前的你,很沒有安全感,所有的東西你很貪心地都要留下來,包括高中的月考考卷、賀年卡片、學校通知單、成績單以及一堆雜七雜八的過往紀錄。但囤積近十年也沒整理,在心底也總擱著這件事未做,丟與不丟著實也是個問題。今天索性全丟了,一綑一綑打包準備資源回收。丟掉的不只是這些有形的書本,也丟掉我高中時期悲傷的、惆悵的、憂鬱的過去。一邊打包我就想起赫拉巴爾筆下的漢嘉,他按下綠色電鈕啟動壓力機的同時,喝著皮爾森啤酒,耗子在腳邊驚慌失措地逃跑…

你沒有皮爾森啤酒、耗子與壓力機。而你只有這—過往無數夜裡陪伴著你—可怖、可惡、令人憎恨的參考書、考試題庫、補充教材、補習講義。

三角函數、微積分、力學、地理氣候區、中國文學基本教材、被一份一份紅色塑膠繩捆綁起來。堆疊在角落,等待下一次離開。高中的暗戀、有隱私的通訊資料、信件則是被仔細地挑揀出來,丟進燒水爐中化為灰燼。

你說,你已經想不起那過去的時光,即便是光明美好或是陰暗憂鬱的。抓破頭,都只有無關痛癢零碎片刻的記憶缺角。我想,你是真的把這些回憶打包捆好放下了。

再次提起,可能是下次輪迴。

不,我不願它們再次進入輪迴。就擱著、隨著碎紙機抑或壓力機處理掉吧,這不是我的「愛情故事」,故事結束後隨即闔上書本。

廣告